
Esta obra contrapone las promesas que los gobiernos democráticos 
formulan a la clase obrera con la realidad que ofrecen. Examina, en 
particular, los gobiernos donde esta contradicción resulta más mar-
cada: el yrigoyenismo, el peronismo y el kirchnerismo. La democracia 
es la forma de gobierno del capitalismo cuando la burguesía logra 
articular un consenso tal como para ser hegemónica. Este consenso 
no es espontáneo ni se genera sin represión. Para explicar esto ana-
lizamos los mecanismos de creación de consenso, especialmente en 
el terreno político-cultural, y los dispositivos represivos. Incluimos 
un apéndice con fuentes poco conocidas: documentos desclasifica-
dos de la embajada norteamericana producidos durante la última 
dictadura militar, traducidos por la cátedra, y una transcripción del 
expediente tramitado en el Ministerio del Interior a raíz de la de-
tención, tortura y desaparición de Juan Ingallinella bajo el gobierno 
peronista. Creemos en una universidad que produzca conocimiento 
útil para la clase obrera formando investigadores desde del grado; 
por ello este volumen recoge trabajos de docentes, adscriptos y es-
tudiantes de nuestra cátedra sobre historia argentina.
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 Capítulo 10 

El origen del “relato”
La ideología bonapartista del kirchnerismo como emergencia 
de un momento de la vida social argentina

Eduardo Sartelli

Entre las ilusiones liberales acerca del funcionamiento 
de la vida política, una de las más alejadas de la realidad es 
aquella que pretende que el gobierno es el punto de llegada 
de un “proyecto” elaborado a priori. Los “actores” del “ jue-
go” político organizan un discurso coherente que responde 
al “bien común”. Ese discurso brota de ciertas perspectivas 
“filosóficas”, de un conjunto de valores ex ante, cuyo origen 
no tiene explicación. Los actores se lanzan a la lucha con 
ese bagaje conceptual, llegando a la posición que habilita 
realizar esos valores, el gobierno, luego de una compulsa 
más o menos racional cuyo jurado es el cuerpo ciudadano, 
el “pueblo”.

Ese es el mito. La realidad es bien otra. De Maquiavelo a 
Marx sabemos perfectamente que la “política” es la actua-
ción de intereses, no de valores. Que los intereses porten 
“valores” es otra discusión. Pero son aquellos y no estos los 
ejes en torno a los cuales se organiza el “discurso” ideológi-
co. Existe, sin llegar a los extremos que plantean Laclau y 
Mouffe (1987), un cierto desplazamiento entre “ideología” 
e intereses, de modo tal que un conjunto determinado de 
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ellos puede servirse, alternativa o simultáneamente, de va-
rias y hasta contradictorias formaciones ideológicas. Esas 
construcciones se organizan en el movimiento mismo, 
no lo preceden, sobre todo cuando hablamos de regíme-
nes que se caracterizan por emerger en contextos de crisis 
del conjunto de la estructura política burguesa como es el 
bonapartismo. Pero esas organizaciones “momentáneas” 
trabajan con un material preexistente, lo que hace creer 
a muchos que el “programa” ya está antes del “momento” 
constitutivo. En este texto examinaremos precisamente 
eso: cómo emerge, en el marco del ascenso bonapartista, 
la formación ideológica que ha dado en llamarse “relato 
kirchnerista”, que no estaba prefigurado en un programa a 
priori, pero que se construye con materiales preexistentes.

El ascenso del bonapartismo kirchnerista

La crisis que alcanza su punto más alto en las jornadas de 
diciembre y enero de 2001-2002 da por tierra con todo un 
régimen político: la democracia burguesa instalada como 
salida de la dictadura militar. El conjunto de relaciones po-
líticas que la organizaba, centrado en la alternancia de dos 
grandes partidos que ordenaban los intereses del conjunto 
de la población, la UCR y el peronismo, salta por los aires 
y da paso a una descomposición generalizada de tales re-
laciones. La crisis no llega a ser orgánica más que de modo 
incipiente y potencial, pero cumple con los criterios canó-
nicos leninistas: los de arriba no pueden gobernar como ve-
nían haciéndolo; los de abajo, ya no soportan el yugo.

La escueta fórmula citada reúne las condiciones mínimas 
para el inicio de una crisis potencialmente revolucionaria y, 
en el caso que analizamos, tiene validez si insistimos en que 
la profundidad a la que llegó no perforó mucho más allá 
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del sistema político. En efecto, aunque la emergencia del 
movimiento piquetero, del movimiento de fábricas ocupa-
das, del club del trueque, de la crisis del sistema financiero y 
las protestas de ahorristas y fenómenos por el estilo, anun-
ciaban que el proceso continuaba hacia abajo, afectando 
incipientemente al conjunto de las relaciones sociales más 
básicas, resulta claro que es sobre todo la superestructura la 
que recibe el impacto más fuerte. No soporta la emergencia 
de un conjunto de intereses que se expresan todos juntos 
en una consigna poderosa en apariencia, pero que oculta, 
en su vaguedad, fuerzas que empujan en sentido contra-
rio: “Que se vayan todos”. Para evitar que se produzca en el 
interior de ese vasto conglomerado un proceso de concen-
tración hegemónica con un potencial desestabilizador aun 
mayor, resulta imprescindible a la burguesía la recomposi-
ción de un sistema de relaciones políticas capaz de absorber 
y canalizar esas energías sociales, separar y aislar las más 
disruptivas, cooptar las compatibles con la reconstrucción 
del dominio burgués y configurar un centro estable en tor-
no al cual asentar la nueva hegemonía. Que ello resulte “ne-
cesario” al conjunto de la burguesía no significa que no sea 
una fracción de ella misma la que tenga que imponérselo al 
resto contra su voluntad. Es decir, como resultado de una 
lucha en su interior.

Históricamente, la burguesía puede resolver una situa-
ción de este tipo de dos maneras: mediante un ataque fron-
tal o mediante una maniobra dilatoria y absorbente. Para el 
primer tipo de solución se requiere de una unidad profunda 
de la clase hegemónica, ya sea mediante un acuerdo interno 
(normalmente, una dictadura) o por la imposición de una 
fuerza externa (el fascismo). El primero suele ser el resul-
tado de la debilidad de las fuerzas “populares”. El segundo 
solo se impone en casos de extrema descomposición, ya no 
del sistema de relaciones políticas sino del Estado mismo.
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Ciertas formas de emergencia social requieren interven-
ciones “consensuales” y se producen normalmente cuando 
las fuerzas sociales antagónicas ya han sido derrotadas. Así, 
la democracia burguesa aparece ante el fracaso de expe-
riencias “extremas”, cuando estas ya han cumplido su fun-
ción histórica de asegurar el dominio en su aspecto más 
represivo (como las dictaduras militares), o ante crisis po-
líticas menores, que no llegan a conmover al conjunto del 
sistema político (como el Mayo del 68).

Hay situaciones, por otro lado, que se encuentran a mi-
tad de camino. En ellas, la crisis no llega a ser la del Estado 
como tal, pero sí la del régimen político. Limitadas, esas cri-
sis tienen, sin embargo, una potencialidad mayor, porque 
los intereses sociales de las fuerzas enfrentadas no pueden 
ser organizados bajo la hegemonía de la clase dominante. 
La emergente, por su parte, no ha logrado todavía desple-
gar toda su potencia. En este “empate” social, la política se 
reorganiza por medio de un régimen que, representando 
los intereses generales de la burguesía, debe reconocer en 
grado superlativo los más agudos intereses particulares del 
proletariado y sus aliados. Esta peculiaridad de origen le 
otorga al bonapartismo su carácter bifronte, pero también su 
autonomía frente a los protagonistas de ese empate (Marx, 
1999). El bonapartista se eleva por encima de los conten-
dientes, no depende estrictamente de ninguno de ellos y 
se apoya en unos para contener a los otros, en una danza 
interminable.

El personal político del bonapartismo expresa esta duali-
dad y autonomía: habiendo caído en desgracia el conjunto 
del personal político histórico, los bonapartistas provienen 
de los arrabales del sistema y del Estado, aventureros sin 
vínculos firmes con ningún agrupamiento social específi-
co, con ideologías que en realidad son fragmentos recom-
puestos de las que caracterizan a las diferentes clases. Luis 
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Bonaparte, Juan Domingo Perón, Hugo Chávez, corpori-
zan esas cualidades casi a la perfección.

Todos los bonapartismos nacen de una crisis de carac-
terísticas revolucionarias. La autonomía del bonapartista 
depende mucho de la magnitud de la crisis. Obviamente, 
también de los recursos que tenga para enfrentar la crisis. 
Pero los recursos no crean el bonapartismo. Dicho de otra 
manera, la idea según la cual la renta agraria explica el pe-
ronismo es absurda. El peronismo se explica por la lucha 
de clases. La existencia o no de recursos es aleatorio, entre 
otras cosas porque ellos pueden aparecer con relativa fa-
cilidad para financiar una experiencia breve en un país de 
tamaño menor como la Argentina, por ejemplo, median-
te el endeudamiento. Además, la magnitud de los recursos 
necesarios depende mucho del estado de conciencia de las 
masas movilizadas, es decir, contra qué miden ellas sus de-
mandas: las del ciclo 2001 son indudablemente bastante 
más modestas que las del que abre el Cordobazo. Es decir, 
no existe una “magnitud” de recursos a priori que resulten 
necesarios para sostener una experiencia bonapartista. Por 
último, los recursos pueden aparecer después del comienzo 
de la experiencia bonapartista. De hecho, el alza de la soja, 
el principal soporte del kirchnerismo, recién adquiere su 
rol relevante dos o tres años después de iniciado el gobierno 
de Néstor Kirchner.

El proceso que dio lugar al kirchnerismo ya fue contado 
en otro lado (Sartelli, 2007), aquí lo resumiremos en poco 
más de un párrafo. La convertibilidad (1 peso = 1 dólar)1 
fue sostenida por una alianza social que tomó el nombre 
de “menemismo” y que se basaba en un incremento de la 
capacidad de consumo del proletariado en activo en blanco 

1  	 Ley de Convertibilidad 23.928, iniciativa del Ministro de Economía Domingo Cavallo sancionada 
en marzo de 1991 por el Congreso argentino durante el primer gobierno de Carlos Menem.
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perteneciente a los grandes sindicatos, la pequeña burgue-
sía y las grandes empresas nacionales y extranjeras. El eje de 
la alianza fue la sobrevaluación del peso. En un comienzo la 
devaluación bajó los costos internos, sobre todo en térmi-
nos de la fuerza de trabajo. La recesión inicial, comenzada 
a fines de 1988 y que se prolongó hasta 1992, creó el cua-
dro para la devaluación y la regimentación del movimiento 
obrero. Las privatizaciones y las inversiones extranjeras tu-
vieron el efecto de apurar la concentración de capital y au-
mentar la productividad interna, en particular en algunos 
sectores clave como comunicaciones y energía. El endeuda-
miento atizó el fuego del mercado interno permitiendo el 
despliegue inicial de muchas “pymes” y una recuperación 
del mercado de trabajo. Una vez que el efecto devaluatorio 
se perdió, la sobrevaluación del tipo de cambio, que con-
trastaba con una productividad que no lograba acortar dis-
tancias con la reinante en el mercado mundial, dio paso a 
una segunda etapa donde la capacidad de compra interna-
cional del peso (transformado en dólar por la convertibi-
lidad y abastecido por el ascenso de la deuda) abarató las 
importaciones. Tanto la concentración y centralización del 
capital operadas en relación o no con las privatizaciones, 
como la competencia de la mercadería importada, dieron 
paso a una caída brutal del empleo y a un proceso de quie-
bras masivas de pequeñas y medianas empresas, igual que a 
una creciente extranjerización de la economía. Quienes tie-
nen empleo mantienen un poder de compra muy elevado; 
quienes caen en la desocupación, entran a la miseria más 
absoluta; las empresas que importan se enriquecen; las que 
producen se encuentran con problemas de competitividad 
creciente, sobre todo las más débiles del mercado interno.

Se va formando, de esta manera, una alianza anti-con-
vertibilidad que va a darse como programa la devalua-
ción, la recomposición del mercado interno y el subsidio 
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a la desocupación. Pero otros procesos confluyen con los 
económicos: la política sindical, sintetizada en el término 
“desregulación”; la de derechos humanos, concentrada en 
la amnistía; la descomposición de las relaciones políticas, 
expresada en la crisis del peronismo con las masas y en la 
corrupción política. Se completa así el programa con de-
mandas que se formulan como “anti-neoliberalismo”, por 
el juicio y castigo al personal de la Dictadura y por la re-
forma de la Justicia, en particular de la Corte Suprema. Se 
trata de un programa que podríamos caracterizar como 
“republicano, nacional y popular”, acaudillado sobre todo 
por la burguesía mercado-internista más débil. Otro pro-
grama comienza a desarrollarse, aunque muy incipiente-
mente, con características revolucionarias. Sus principales 
impulsares serán las fracciones más pauperizadas de la 
clase obrera, en particular, la capa de la población sobran-
te (“piquete”) y la pequeña burguesía (“cacerola”). La direc-
ción inicial contra la convertibilidad recaerá primero en la 
gran burguesía local (incluyendo sus expresiones agrarias) 
y sectores del capital extranjero, para ir pasando hacia fines 
del 2001 a los sectores más movilizados (el “movimiento pi-
quetero” en sus dos alas, la reformista y la revolucionaria). 
Gran ausente del proceso es la fracción en activo de la clase 
obrera, sólo presente por los docentes y, en menor medida, 
los estatales.

La lucha contra la “convertibilidad”, es decir, contra lo 
que ella representa, se mantiene en alza hasta bien entrado 
el 2002. No será hasta que el gobierno de Duhalde cree un 
nuevo cuadro económico, devaluación mediante, y social, 
con la expansión masiva de los diversos “planes”, la licua-
ción de pasivos empresarios y la pesificación asimétrica, 
así como el rescate de los sectores más endeudados, que el 
movimiento tenderá a entrar en un reflujo relativo. Lo que 
Duhalde dejará sin hacer es la tarea que se extiende más 
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allá de lo económico. El kirchnerismo se armará, no tanto 
a partir de allí, basado en recursos todavía inexistentes a la 
escala que se verán más adelante, cuanto en relación a las 
otras “demandas”. La renovación de la Corte y la reapertura 
de los juicios de lesa humanidad, serán los sellos distinti-
vos de los primeros momentos del bonapartismo en forma-
ción. El resto de los elementos (el nacionalismo, la política 
de medios, la ampliación del sistema de subsidios, etcétera) 
se irán agregando lentamente y no llegarán a coagular en 
un relato coherente sino después del conflicto con el cam-
po, en 2008. Es en ese momento que los sectores intelectua-
les, que hasta allí acompañaban implícitamente la política 
en marcha, se lanzan a su defensa abierta y se estructuran 
como su expresión ideológica. El evento más importante en 
ese proceso es el surgimiento de Carta Abierta.2 El “relato”, 
es decir, la ideología propia del bonapartismo, tomará frag-
mentos de los programas en lucha en la coyuntura anterior 
y se construirá sobre las debilidades ideológicas históricas 
de la izquierda argentina y las fortalezas de la vasta expe-
riencia bonapartista de la burguesía “nacional”.

El arte, la cultura y la gestación del relato

Hemos visto que el bonapartismo es, básicamente, un 
dispositivo expropiador. Es decir, cumple una función con-
servadora. Lo peculiar de su intervención consiste en su 
emergencia “por izquierda”, como respuesta a las presiones 
de la crisis. Teniendo en cuenta que este es apenas un es-
bozo de un tema más vasto y que no podemos entrar en 
los detalles, nos concentraremos en algunos elementos del 
“relato K”.

2  	 En línea: <http://www.cartaabierta.org.ar/>.
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1. La clase media y su necesidad de épica

La necesidad de un “vengador”, de una figura individual 
que encarne la rebeldía social, en un contexto de desestruc-
turación política como la de los años noventa, surge como 
un tema ideológico recurrente y poderoso.3 Es el camino 
que va desde la canción Matador, de los Cadillacs (1993), 
hasta Resistiré, la telenovela protagonizada por los actores 
Celeste Cid y Pablo Echarri, pasando por Bandidos rurales, 
tema de León Gieco (2001). La “resistencia”, o su versión po-
pular, el “aguante”, es el tópico dominante en esta ideolo-
gía, muestra de un proceso político en el cual el conjunto de 
las fuerzas que se disputan la dirección del enfrentamiento 
contra la convertibilidad no parecen tener confianza en ac-
ciones ofensivas. Es síntoma de un estado de conciencia que 
privilegia las acciones defensivas. Quizás la muestra pictó-
rica de Pablo Suárez, El escaso margen, de 2003, sea el último 
testimonio de una mirada desesperada acerca del futuro, 
donde los personajes se aferran dramáticamente al borde 
de un abismo sin esperanza.4

Sin embargo, el proceso ya ha producido para enton-
ces dos figuras que, icónicamente, sintetizan el sentido 
que va tomando el proceso luego del 2001: la imagen de 
Maximiliano Kosteki, de Diana Dowek, expuesta en la 
muestra de 2005: Artistas por Kosteki y Santillán; y el éxito 
notable de la miniserie Montecristo, en 2006, protagoniza-
da por Paola Krum y Pablo Echarri.5 En el primer caso, 
es la línea en la que va cerrándose la experiencia más im-
portante del 2001, la del movimiento piquetero. El asesi-
nato de Kosteki y Santillán marcó el fin del gobierno de 

3  	 La aparición del “súperhéroe” en contextos de este tipo ha sido ampliamente estudiada; cfr. Eco 
(1998).

4  	 Cfr. Sartelli (2004).
5  	 Sobre la muestra de Dowek, cfr. Sartelli (2005).
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Duhalde y el inicio de la salida bonapartista. La pintura de 
Dowek muestra a Kosteki en situación de Cristo en la cruz, 
como el mártir de un movimiento que recién empieza, en 
tanto Maxi, muerto, muestra color en sus mejillas. Está 
vivo, pero para las futuras generaciones. El segundo caso 
es la inversión del primero, es decir, la declaración de la 
muerte del “argentinazo”, el nacimiento del bonapartismo 
que se impone.

En efecto, Montecristo resultó en un impacto de público 
inesperado, mostrando que algo en su historia reflejaba 
cierto consenso ideológico en el ambiente. Su protagonis-
ta, Echarri, devendría luego en actor “militante” del kir-
chnerismo. La historia es conocida: alguien vuelve para 
vengarse de una injusticia. En este caso, un “desapare-
cido”. Igual que en la idea original de Alejandro Dumas, 
este vengador no actúa por sí mismo, como el sanguina-
rio Rodolfo de Gerolstein, de Eugenio Sue. Su máxima es 
“confiar y esperar”. Y es, finalmente, el Estado quien hace 
“ justicia”, eliminando, con su intervención, toda la ten-
sión dramática contenida en una violencia que nunca se 
desata. En efecto, el personaje de Echarri termina siendo 
un gesto impotente: amenaza pero no actúa, aprieta pero 
no ahorca. Esta nueva confianza en un sistema político 
asediado poco tiempo atrás por el “que se vayan todos”, 
es una muestra del avance del nuevo consenso bonapar-
tista y su construcción “por izquierda”. Se clausura, con 
la cooptación de los organismos de derechos humanos, 
la épica de la lucha de HIJOS, Abuelas, Madres y tantos 
otros. El Estado ahora hará su tarea: la ESMA transfor-
mada en Centro Cultural dedicado a la “memoria”; Hebe 
de Bonafini, su universidad y sus “sueños compartidos”; el 
cuadro de Videla y la reapertura de los juicios, componen 
una estrategia que no necesita de recursos económicos 
y no se explica por ellos. Va a resultar, sin embargo, un 
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“capital” invaluable a la hora de armar un aparato cultural 
cuando el “conflicto del campo” ponga en entredicho la 
alianza bonapartista.

2. El conflicto con el campo y el nacimiento del aparato

El aparato cultural bonapartista no se despliega a pleno (y 
por lo tanto, el relato) hasta el conflicto que opuso al gobier-
no con las diversas fracciones agrarias en 2008. Es allí que 
nace el agrupamiento que va a sintetizar el “relato” y a dar-
le “brillo” intelectual. Veamos cómo caracteriza la primera 
“Carta abierta” la naturaleza del hecho y las consecuencias 
que de allí se derivan, desde su óptica, para los intelectuales 
argentinos.

El conflicto es definido como un enfrentamiento entre 
el poder dominante y un gobierno que expresa a toda la 
“ciudadanía”:

Como en otras circunstancias de nuestra crónica con-

temporánea, hoy asistimos en nuestro país a una dura 

confrontación entre sectores económicos, políticos e 

ideológicos históricamente dominantes y un gobier-

no democrático que intenta determinadas reformas 

en la distribución de la renta y estrategias de interven-

ción en la economía.6

Por supuesto, se vivía un “clima destituyente”, es decir, 
una tentativa de “golpismo”. Para Carta Abierta se buscaba 
clausurar, nuevamente, lo “político”. Es este “golpe” de nue-
vo tipo el que “ha movilizado a integrantes de los mundos 
políticos e intelectuales, preocupados por la suerte de una 

6  	 Todas las citas a continuación pertenecen a la primera “Carta abierta”, en línea: <https://www.
pagina12.com.ar/diario/elpais/1-104188-2008-05-15.html >.
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democracia a la que aquellos sectores buscan limitar y do-
mesticar”. En particular, destaca el leitmotiv que los intelec-
tuales kirchneristas gustarán repetir de aquí en adelante, el 
“papel fundamental de los medios masivos de comunica-
ción más concentrados”. Los “medios” estructuran “la rea-
lidad”, generan “el sentido y las interpretaciones” y definen 
“la verdad”. Dicho de otro modo, son todopoderosos. Se for-
ja aquí un dispositivo clave en lo que más abajo llamaremos 
“autismo” del relato: dado que los medios siempre mienten, 
cualquier cosa que se diga que coincida con dichos medios 
es, automáticamente, mentira. De un modo un poco más 
sofisticado, se insistirá en el rol “político” de los medios y, 
por ende, interesado. La presencia de “interés” elimina la 
posibilidad de “verdad”. El “relato” se blinda al transfor-
mar la realidad en “espectáculo”. Se fija al mismo tiempo 
una agenda político-mediática: desarmar la concentración 
“mediática” enemiga y construir una estructura simétrica 
oficial, a fin de “librar, en sentido plenamente político, una 
batalla cultural al respecto”.

La primera “Carta abierta” es muy explícita, valga la para-
doja, en su implícito llamado a cerrar filas con el gobierno. 
Digo implícita porque no se dice, todavía, “Cristina conduc-
ción”: la relación de los grandes grupos intelectuales con el 
kirchnerismo está recién empezando. O mejor dicho: como 
un amor clandestino, aprovecha un evento fortuito pero fa-
vorable, para preparar el terreno propicio para el anuncio 
de un matrimonio sorpresivo. Se recurre, entonces, al cir-
cunloquio, al eufemismo, al acercamiento sin contacto:

Es necesario crear nuevos lenguajes, abrir los espacios 

de actuación y de interpelación indispensables, discu-

tir y participar en la lenta constitución de un nuevo y 

complejo sujeto político popular, a partir de concretas 

rupturas con el modelo neoliberal de país. La rela-
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ción entre la realidad política y el mundo intelectual 

no ha sido especialmente alentada desde el gobierno 

nacional y las políticas estatales no han considerado 

la importancia, complejidad y carácter político que 

tiene la producción cultural. En una situación global 

de creciente autonomía de los actores del proceso de 

producción de símbolos sociales, ideas e ideologías, se 

producen abusivas lógicas massmediáticas que rede-

finen todos los aspectos de la vida social, así como las 

operaciones de las estéticas de masas reconvirtiendo y 

sojuzgando los mundos de lo social, de lo político, del 

arte, de los saberes y conocimientos. Son sociedades 

cuya complejidad política y cultural exige, en la de-

fensa de posturas, creencias y proyectos democráticos 

y populares, una decisiva intervención intelectual, co-

municacional, informativa y estética en el plano de los 

imaginarios sociales.

Dicho de otro modo, son los intelectuales los que están 
exigiendo su lugar en la “constelación K”. Ellos tienen algo 
para darle y enseñarle. También algo que reclamarle: la in-
clusión de “lo político emancipatorio”. Lo “emancipatorio” 
no es aquí esgrimido en relación al dominio social como 
tal, al capital como sistema, sino en contra de “la lógica neo-
liberal hegemónica durante los años noventa”.

En este sentido, Carta Abierta ejerce la crítica y el 
reproche:

Creemos indispensable señalar los límites y retrasos 

del gobierno en aplicar políticas redistributivas de 

clara reforma social. Pero al mismo tiempo recono-

cemos y destacamos su indiscutible responsabilidad 

y firmeza al instalar tales cuestiones redistributivas 

como núcleo de los debates y de la acción política des-
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de el poder real que ejerce y conduce al país (no desde 

la mera teoría), situando tal tema como centro neu-

rálgico del conflicto contra sectores concentrados del 

poder económico.

La primera carta será respondida rápidamente con la vi-
sita de Néstor a la asamblea de la flamante organización, he-
cho que formalizará la unión. La naturaleza “democrática” 
del discurso inicial, destinado a un agrupamiento amplio 
no partidario ni gubernamental, logró cooptar firmas que 
sucumbieron a esta primera versión del “relato”: el “golpe” 
del poder económico-mediático contra el gobierno demo-
crático.7 La segunda carta ya es parte de la estrategia políti-
ca kirchnerista que es, al mismo tiempo, la construcción del 
aparato material que va a servir como fuente de ingresos de 
las masas crecientes de “intelectuales” que acudirán en tro-
pel a partir de la nueva realidad “laboral” creada por la Ley 
de Medios.8 Las siguientes cartas expresan el creciente ni-
vel de subordinación de esos intelectuales que se proponían 
apoyar “críticamente” la experiencia política en marcha. 
Más largas, más barrocas, más confusas, más insustancia-
les, cada manifestación pública del colectivo traduce más 
que la capacidad crítica de quienes lo integran, la facilidad 
con la que han sido cooptados. Importante es, para lo que 
nos interesa aquí, destacar que esto no fue pensado ex ante. 
Es el resultado de la lucha de clases y de la larga e histórica 
subordinación de los intelectuales de “izquierda” o “progre-
sistas” al peronismo. 

7  	 Entre los firmantes que tal vez luego quisieron borrar su firma, se encontraba gente como Fede-
rico Andahazi o Eduardo Grüner.

8  	 En línea: <http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/155000-159999/158649/nor-
ma.htm>.
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3. La muerte de Néstor como catalizador de la épica ausente

Si algo le faltaba al relato en formación era un mártir. 
Una figura que resumiera en su muerte el valor ideológi-
co y propagandístico del “sacrificio”. El deceso de Néstor 
Kirchner vino a completar el círculo que empieza en el cál-
culo político, se proyecta en la construcción discursiva y se 
fija en la estructura de sentimientos de una época y una po-
blación dada. Que la canonización vino bastante después de 
la muerte y no en forma inmediata, se puede apreciar en un 
hecho fortuito pero significativo. Meses antes, el entierro de 
Sandro, el popular cantante enfermo y retirado, gestó, sin 
ninguna organización previa, una manifestación espontá-
nea que superó por lejos la que acompañó el cortejo fúnebre 
del ex presidente. Es varios meses después de su muerte que 
su esposa logrará soldar la idea de que la “ juventud” se ha-
bía acercado a despedir a quien la había “convocado”, sacán-
dola de la apatía política.

Esta asociación con la juventud tiene múltiples connota-
ciones y consecuencias: por un lado, permite reforzar la re-
construcción de la historia que el kirchnerismo promueve: la 
generación de los setenta, los “jóvenes” de entonces, estaban 
ahora en el poder (idea establecida desde el inicio de la gestión 
del presidente muerto como parte de la cooptación de los or-
ganismos de derechos humanos) y tendían un puente con la 
nueva generación “militante”. De Montoneros a La Cámpora, 
los “jóvenes” serán, a partir de aquí, la base ideológica necesa-
ria para una estructura política propia, separada del Partido 
Justicialista (PJ) y dirigida verticalmente, muy alejada de la 
perspectiva original de la “transversalidad”. La Cámpora será 
el vínculo que el ahora “cristinismo” tejerá más estrechamen-
te con la única base no disputada ni por el PJ ni por la estruc-
tura sindical: la población sobrante, el mundo de los planes 
sociales. Curiosamente, la menos autónoma, la más estatal de 
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todas las estructuras políticas kirchneristas, aparecerá ideoló-
gicamente como la más “genuina” y “espontánea”.

En esta estrategia que consiste básicamente en invertir la 
historia (quienes se enriquecieron durante el Proceso mi-
litar son ahora la “ juventud maravillosa” reaparecida), el 
kirchnerismo se presenta, Ernesto Laclau mediante, como 
el “empoderador” de la juventud y el “reconstructor” de la 
“política”. Néstor es, entonces, por la misma maniobra por 
la cual Juan Domingo Perón borraba setenta años de histo-
ria de luchas obreras y se erguía en el creador ex nihilo de 
los “derechos” obreros, el despertador de la Nación dormi-
da. Que la “Nación” no dormía, se demuestra simplemente 
con evocar la intensa crisis política y la lucha consecuen-
te de la clase obrera e incluso de la pequeña burguesía en 
los diez años previos a la llegada del nuevo “salvador”. Por 
el contrario, el “relato K” pretende que el 2001 no existió y 
que la lucha comenzó, en realidad, dos años después. Así, el 
expropiador de las energías políticas del “argentinazo” apa-
rece como el “empoderador” de los débiles. Néstor como 
“súperhéroe”: aquello que Montecristo exigía, se corporiza 
en el Nestornauta.

Esta vinculación con una figura de los setenta es re-
currente en todos los tópicos del “relato”: Cámpora-La 
Cámpora, Oesterheld-Néstor, Walsh-Carta Abierta. Faltaba 
que Néstor adquiriera ese plusvalor ideológico que da la 
ausencia: la foto icónica de su esposa sola ante el féretro 
lo transforma en “Él” y, por propiedad transitiva, a ella en 
“Ella”. El poder emotivo de las imágenes difícilmente pueda 
ser exagerado.

4. La estandarización del relato

La reconstrucción del conjunto de la historia argenti-
na quedará, a partir de 2010, en manos de un personaje 
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particular, Zamba.9 El “dibujito” animado tendrá una fun-
ción en extremo productiva: por empezar, expone un re-
lato de la vida de la “patria” desde un ángulo nacionalista 
ingenuo; por otro lado, carece de toda reflexión seria sobre 
las luchas sociales y políticas. Es la historia vista desde un 
ángulo democrático burgués con un toque de progresismo 
muy al gusto kirchnerista, por más que uno de sus creado-
res, el historiador Gabriel Di Meglio, presencia habitual en 
los medios “K”, pretenda separarse de la construcción del 
“relato”.

Pensado para niños, Zamba formará parte del intento no 
completado de “kirchnerizar” la educación, proponiéndose 
como “alternativa” a la historiografía liberal de la cual, sin 
embargo, es deudora toda la pequeña burguesía intelectual 
que pobló los espacios creados por la Ley de Medios. Con 
la excusa de interesar “a los niños”, se explican los grandes 
procesos históricos por medio de simplificaciones extre-
mas. Así, por dar un solo ejemplo, el Proceso Militar es el 
resultado de gente mala que quiere hacer el mal simple-
mente por hacerlo.

La historiografía “Zamba” no era, sin embargo, original. 
No solo exponía los pobres resultados de la historiografía 
académica de los últimos veinte años, sino que, en el fondo, 
no era más que una versión “dibujada” del “relato” históri-
co más popular del período, el de Felipe Pigna. Fue este el 
que preparó el terreno, el sentido común del “nacionalis-
mo soft” y centro-izquierdista que el kirchnerismo supo 
aprovechar y potenciar. Y una vez más, no fue un resultado 
“pensado” ex ante: el bonapartismo lo creó a partir de lo que 
había en plaza. La extrema simplificación de Zamba fue la 
estandarización de aquello que ya se había expuesto en los 
best-sellers de Pigna.

9  	 Cfr. <http://www.zamba.pakapaka.gob.ar/>.
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5. Las contradicciones del relato, entre la justificación  
y el autismo

Antes de terminar con esta filigrana, es importante mos-
trar los dispositivos con los cuales se clausuraban las obvias 
fisuras del relato kirchnerista. Podemos mencionar dos de 
ellos, sin excluir otros. El primero es la “ justificación”. El 
mejor (y más triste) ejemplo es el conjunto de expresiones 
con los cuales los intelectuales afines al gobierno intenta-
ron despegarlo de su obvia vinculación con el asesinato de 
Mariano Ferreyra. El segundo, el “autismo”, que expondre-
mos aquí mediante el análisis de Terrenal, la obra de teatro 
de Mauricio Kartun.

La muerte de Mariano Ferreyra, el militante del Partido 
Obrero (PO) asesinado en medio de una protesta a favor de 
los trabajadores ferroviarios tercerizados, a manos de la es-
tructura sindical defendida pocos días antes por la propia 
presidenta de la república, resultó ser un episodio político 
de primer nivel. Que esa estructura sindical y que esos per-
sonajes eran socios políticos del gobierno con más de una 
vinculación directa con el poder, no era nada que debiera 
probarse. Precisamente por eso, el caso golpeaba al kirch-
nerismo en su corazón ideológico: la burocracia sindical 
que participó de la Triple A, del Proceso Militar y del mene-
mismo, esa misma estructura, mataba, en nombre de nego-
cios propios, a militantes de izquierda. Peor aún, a jóvenes 
militantes. Esa fuga evidente de sentido del relato debía ser 
cerrada de alguna manera.10 La primera forma fue culpar a 
la víctima:

¿Se busca desestabilizar y perjudicar al gobierno? ¿Se 

busca sugestionar a las clases medias sobre el creciente 

10  	Reproducimos aquí en parte el análisis hecho en Sartelli (2010).



El origen del “relato” 301

caos en que se transforma de modo paulatino la con-

vivencia social? ¿Se busca quebrar la alianza estratégi-

ca entre gobierno y CGT? ¿Se busca todo eso junto? Se 

busca. En el relato de los medios monopólicos, el es-

quema primario sería algo así como “tanta crispación 

provoca sangre en las calles”. [...] Esos actores sociales 

con anclaje en lo popular y democrático, que pueden 

demandar reivindicaciones de intensidad más o me-

nos razonable o atendible, son, no obstante, “mano de 

obra tercerizada” de sus reales enemigos de clase.11

Mariano era, entonces, nada más y nada menos que un 
idiota útil de la “derecha” desestabilizadora. Eduardo de 
la Serna, del Movimiento de Sacerdotes en Opción por los 
Pobres agregó:

La izquierda, como siempre, grita, protesta, y se le-

vanta, buscando muertos por los que después ‘llorar’ y 

reclamar levantando también ellos sus banderas. Ob-

vio: “el muerto” queda allí, en el medio, mientras los 

impolutos reclaman justicia y exigen que se calme el 

dolor interminable de los muertos que ellos mismos 

—quizás— provocaron.12

Los jóvenes del PO, como Mariano, según este sinver-
güenza, “ juegan a la política, antes de tener su próxima 
tarjeta de American Express y ser gerentes de multinacio-
nales”. No hacía más que repetir a su presidenta, que en uno 
de sus tweets acusó a los compañeros de Mariano de usar su 
muerte “para que los reincorporen” y, a su partido, de estar 
más preocupado por la prensa que por el joven asesinado. 

11  	Demetrio Iramain, en Tiempo Argentino, 23 de octubre de 2010.
12  	Tiempo Argentino, 24 de octubre de 2010.
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La idea de que Ferreyra no era un militante político cons-
ciente sino un pobre tonto manipulado, es un argumento 
compartido por casi todos los intelectuales kirchneristas 
que aquí examinamos. El tono de condescendencia pater-
nalista con la que “gente grande” exculpa al “pobre chico 
engañado y/o inexperto” sólo le agrega más miseria a un 
argumento ya de por sí miserable.

Eduardo Anguita esbozó una segunda línea de defensa: 
Néstor y Cristina no están comprometidos con los asesi-
nos. Es más, defendió a Boudou y Sileoni por las fotos con 
Favale, descartándolas con el típico argumento menemista 
de la “casualidad”. Jorge Giles, por su parte, prefirió enfo-
carse en el uso político del cadáver por la oposición, mien-
tras Eduardo Blaustein reprochaba a Clarín su silencio en 
relación al asesinato de Kosteki y Santillán, que contrastaba 
con sus “llamativos gritos” por el de Ferreyra. Como si la 
patota armada de un sindicato oficialista fuera en realidad 
un conjunto de transeúntes enojados, Luis Bruchstein, por 
su parte, acusaba a los medios opositores de ser responsa-
bles de azuzar contra los piqueteros que obstruyen el trán-
sito: “El hombre que esgrimió la pistola sentía legitimado 
por ese discurso del odio que le hizo apretar el gatillo”. 
Alfredo Zaiat prefirió endilgarle el crimen a la herencia del 
menemismo. Ricardo Forster resumió en un solo párrafo 
este conjunto de ofensas a la inteligencia:

Sindicalistas canallas, empresarios explotadores, un 

sistema que perpetúa la precarización laboral, medios 

de comunicación que de una manera cínica presentan 

como héroes y virtuosos a aquellos que, ayer nomás, 

mostraban como violentos piqueteros que amenaza-

ban la paz social y a los que había que poner un límite. 

Políticos de la oposición que buscan montarse sobre 

la muerte de Mariano para engrosar sus posibilidades 
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electorales apelando a una retórica impúdica e hipó-

crita. Marcas y señales de un momento difícil para la 

democracia, de un momento que nos recuerda la fra-

gilidad de la que todavía no alcanzamos a salir pese a 

lo mucho que se viene haciendo desde 2003.13

Obviamente, los hechos debían ser reconstruidos para 
que calzaran con la perspectiva oficial: Cristina nunca se 
reunió con Pedraza, ni se puso la gorrita verde, ni elogió su 
modelo sindical; de ninguna manera se envió nunca la gen-
darmería contra nadie; ni mucho menos a los piqueteros de 
Santa Cruz; el video del entonces gobernador “pingüino” 
exhortando a sus militantes a pegarle a los manifestantes 
no existió jamás. El sociólogo Aritz Recalde, que defiende 
la “sociología del Tercer Mundo”, realizó una obra maestra 
de la reconstrucción del hecho: el crimen fue una manio-
bra contra el gobierno y la CGT, porque ambos defienden 
los ingresos de los trabajadores, son paladines de la demo-
cracia en América Latina y adalides de la lucha contra la 
patria financiera y los monopolios mediáticos. Recalde no 
se contenta con defender a Moyano, sino que en la defensa 
entra también Pedraza. ¿La prueba? Mariano Ferreyra no 
era nadie en la estructura del poder en la Unión Ferroviaria, 
por lo tanto, se trata más bien de una “acción política y psi-
cológica” que de un “exceso”. Se le olvida que, si es así, tal 
“acción” partió del interior mismo de la CGT y de uno de los 
principales socios de Moyano y del gobierno, Pedraza. Para 
Recalde, el PO y otras organizaciones de izquierda son, otra 
vez, idiotas útiles de las grandes corporaciones, minúsculas 
y sin representatividad.

Otro defensor de la burocracia sindical, Julio Godio, sos-
tuvo que la muerte de Mariano era “absurda y cruel”, pero 

13  	BAE, 26-10-2010.
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que había “que tener la cabeza muy fría para no confundir 
las cosas. En la manifestación luego del asesinato, se gritó en 
la calle contra la burocracia sindical. Pero las relaciones con 
ese aparato sindical permitieron muchos cambios a partir 
del 2003”. Por supuesto, no había que “entrar en el juego 
en el que ciertos sectores quieren colocar al Gobierno o a 
la CGT como responsables de lo que pasó”. Para Godio fue 
“valiente” la actitud de Moyano de llamar a los trabajadores 
tercerizados por fuera de la Unión Ferrroviaria. Está bien, 
“porque si no, estos trabajadores van a volver a protestar”. Y 
es mejor que se encargue Moyano del asunto porque si no, 
lo toma el PO, “interesado en fortalecerse”.14

Resulta difícil ver en esta secuencia de disparates, barba-
ridades y estupideces otra cosa que la voluntad consciente 
de evitar la lógica más elemental y de barrer bajo la alfom-
bra los hechos reales. Resulta difícil entender esto como 
otra cosa que una maniobra consciente de confusión de la 
“opinión pública”, no muy diferente de la que se acusaba a 
los “medios hegemónicos”. Hay otra forma de hacer lo mis-
mo, pero esta vez por la vía de ignorar la realidad misma.

En efecto, la actitud que observamos en Terrenal es lo que 
llamamos clausura por autismo.15 Mauricio Kartun, justa-
mente celebrado autor teatral y fervoroso defensor del kir-
chnerismo, expone allí una recreación de la acumulación 
originaria en tono lafarguiano con desviaciones anarquis-
tas. Como sea, el papel de Caín, el capital, no podría ser me-
jor definido ni desarrollado. Se esperaría del escritor una 
posición política furiosamente anti-capitalista, pero no. 
Aunque cierta confusión conceptual podría explicar las ra-
zones subyacentes, Kartun no es el único caso de intelectua-
les que se reivindican parte de una izquierda “anti-sistema” 

14  	Cfr. entrevista en Newsweek, 4-11-2010.
15  	Cfr. el análisis de la obra que hace Giselle Vinokur en el segundo tomo de esta obra.
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y terminan apoyando a un gobierno de un carácter burgués 
tan acusado como el kirchnerista. Se podría decir todavía 
más: dada la naturaleza bonapartista del kirchnerismo, 
su carácter aventurero y descompuesto que en un país en 
decadencia histórica como la Argentina no puede dar sino 
una lumpen-burguesía, su Caín es progresista en tanto 
agente del desarrollo de las fuerzas productivas. Dicho de 
otro modo: si Kartun no debiera, por la ideología que dice 
profesar, apoyar a ningún gobierno burgués, mucho me-
nos a este, que está compuesto básicamente de seudo-bur-
gueses cuya capacidad de acumulación es nula y cuyo lugar 
en el proceso de acumulación es puramente parasitario y 
destructivo.

Una parte nada desdeñable del universo intelectual 
“K” padece de verdadero autismo político: por reacción 
a aquello que se odia (el menemismo, los grupos econó-
micos, Clarín, la televisión, etcétera), todo lo que se le 
oponga es bueno. Y si eso que se les opone tiene la ener-
gía suficiente como para hacer algo, aunque ello no sea 
más que simbólico, tanto mejor. Estos intelectuales kir-
chneristas son los más perniciosos, porque son los que 
con más energía construyen la imagen izquierdista del 
bonapartismo. Contra ellos, por lo general, no valen ar-
gumentos “a lo Carrió”: Kartun no precisaba al kirchne-
rismo para revelarse como un autor consagrado ni para 
acumular fortunas que no tiene y no desea. Es su conven-
cimiento genuino de la nobleza de la causa lo que más 
colabora en ennoblecer aquello que carece de toda no-
bleza: el bonapartismo pasa por revolución... No es en la 
conveniencia crematística ni en nada por el estilo donde 
hay que buscar la explicación a este fenómeno, sino en 
las debilidades políticas e intelectuales de la izquierda 
argentina, en particular de ese arco que va del Partido 
Comunista al anarquismo, que padece el “síndrome” 



Eduardo Sartelli306

del 17 de octubre. Esa “enfermedad” contraída en 1945, 
obliga a muchos intelectuales temerosos de quedarse al 
margen de la “historia” a aceptar como buena una copia 
deforme, y a combatir como delirante al original, cuya 
realización exige mucho más templanza y dedicación. 
Buena parte de la izquierda intelectual kirchnerista se 
reclutó en estas filas. Para sostener lo insostenible con-
ceptual y empíricamente, incapaz de mentir y buscar 
subterfugios, esta fracción intelectual mira para otro 
lado ante las contradicciones obvias e insiste con un dis-
curso que no tiene ningún correlato con la vida real.

Relato y realidad: la autonomía de lo ideológico  
y el momento bonapartista

En este texto hemos tratado de mostrar que el “relato” 
no estaba antes del bonapartismo. En realidad, el kichne-
rismo trabajó con materiales preexistentes. Su fortaleza 
sería inexplicable sin los resultados de la lucha de clases, 
su peculiar conjugación con las tradiciones políticas de la 
izquierda argentina y las condiciones culturales especí-
ficas de la pequeña burguesía en la coyuntura. Todo ello 
se conjuga en un momento, una situación específica en un 
punto concreto del tiempo social. El relato kirchnerista 
se construyó en un momento caracterizado por un em-
pate social, una crisis de la democracia burguesa y una 
relativa fortaleza del Estado capitalista, mientras emer-
gía una fuerza con potencialidades revolucionarias, pero 
con profundas debilidades ideológicas históricas de cara 
a las estrategias burguesas de conciliación de clases. En 
ese momento, un personal ajeno al centro del sistema po-
lítico organiza, con esos materiales, una formación ideo-
lógica (el “relato”) que toma todos los temas con los que 
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la izquierda argentina ha capitulado ante el peronismo, 
los adecúa a las emergencias de la lucha de clases reciente 
nacional e internacional y les da un soporte institucional.
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