EL. SOCTALISMO Y EL. HOMBRE EN CUBA*

Estimado compafiero: Acabo estas notas en viaje por el Africa, ani-
mado del deseo de cumplir, aunque tardiamente, mi promesa. Quisiera
hacerlo tratando el tema del titulo. Creo que pudiera ser interesante
para los lectores uruguayos.

Es comin escuchar de boca de los voceros capitalistas, como un ar-
gumento en la lucha ideoldgica contra el socialismo, la afirmacién de
que este sistema social o el periodo de construccion del socialismo
al que estamos nosotros abocados, se caracteriza por la abolicién del
individuo en aras del estado. No pretenderé refutar esta afirmacion
sobre una base meramente tedrica, sino establecer los hechos tal cual
e viven en Cuba y agregar comentarios de indole general, Primero
esbozaré a grandes rasgos la historia de nuestra lucha revolucionaria
antes y después de la toma del poder.

Como es sabido, la fecha precisa en que se iniciaron las acciones
revolucionarias, que culminaron el primero de enero de 1959, fue el
26 de julio de 1953. Un grupo de hombres dirigidos por Fidel Castro
atacé la madrugada de ese dia el cuartel Moncada, en la provincia de
Oriente. El ataque fue un fracaso, el fracaso se transformé en desastre
y los sobrevivientes fueron a parar a la cércel, para reiniciar, luego de
ser amnistiados, la lucha revolucionana.

Durante este proceso, en el cual solamente existian gérmenes de
socialismo, el hombre era un factor fundamental. En él se confiaba,
individualizado, especifico, con nombre y apellido, y de su capacidad
de accién dependia el triunfo o el fracaso del hecho encomendado.

Llegé la etapa de la lucha guerrillera. Esta se desarrollé en dos am-
bientes distintos: el pueblo, masa todavia dormida a quien habia que
movilizar y su vanguardia, la guerrilla, motor impulsor del movimien-

* Guevara envid este texto al semanario uruguayoe Marcha, que lo public
el 12 de marzo de 1965. Dos dias después el Che regresaba a La Habana, con-
cluyendo el viaje de casi tres meses iniciado el 17 de diciembre de 1964 en
Nueva York donde habia participado en la IX Asamblea General de la onv.
Durante este viaje Guevara visitdé nuevamente Argelia y la rRAU y, por primera
vez, Mali, Congo-Brazzaville, Guinea, Ghana, Dahomey y Tanzania. Luego
viajé también a China como enviado especial de Fidel Castro para realizar un
intento de mediacién (que resulté infructuoso) en el conflicto entre Pekin y
Moscl. Este ensayo fue publicado por primera vez en Cuba el 15 de abril de
1965 en Verde Olivo, revista de las Fuerzas Armadas Revolucionarias. [E.]
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to, generador de conciencia revolucionaria y de entusiasmo combativo.
Fue esta vanguardia el agente catalizador, el que cred las condiciones
subjetivas necesarias para la victoria. También en ella, en el marco
del proceso de proletarizacion de nuestro pensamiento, de la revolu-
cién que se operaba en nuestros hibitos, en nuestras mentes, el indi.
viduo fue el factor fundamental.' Cada uno de los combatientes de la
Sierra Maestra que alcanzara algin grado superior en las fuerzas revo-
lucionarias tiene una historia de hechos notables en su haber. Con
base en éstos lograba sus grados.

Fue la primera ¢época heroica, en la cual se disputaban por lograr
un cargo de mayor responsabilidad, de mayor peligro, sin otra satis-
faccién que el cumplimiento del deber. En nuestro trabajo de educa-
cion revolucionaria volvemos a menudo sobre este tema aleccionador.
En la actitud de nuestros combatientes se vislumbraba al hombre del
futuro.

En otras oportunidades de nuestra historia se repitié el hecho de la
entrega total a la causa revolucionaria. Durante la crisis de octubre
o en los dias del ciclon Flora,? vimos actos de valor y sacrificio excep-
cionales realizados por todo un pueblo. Encontrar la férmula para per-
petuar en la vida cotidiana esa actitud heroica es una de nuestras
tareas fundamentales desde el punto de vista ideolégico.

En enero de 1959 se establecié el gobierno revolucionario con la par-
ticipacién en €l de varios miembros de la burguesia entreguista. La

presencia del ejército rebelde constituia la garantia de poder, como
factor fundamental de fuerza.

Se produjeron enseguida contradicciones serias, resueltas, en pri-
mera instancia, en febrero del 59, cuando Fidel Castro asumié la jefa-
tura de gobierno con el cargo de primer ministro.®* Culminaba el
proceso en julio del mismo afio, al renunciar el presidente Urrutia
ante la presién de las masas.*

Aparecia en la historia de la revolucién cubana, ahora con carac-
teres nitidos, un personaje que se repetiri sistematicamente: la masa.

Este ente multifacético no es, como se pretende, la suma de elemen-
tos de la misma categoria (reducidos a la misma categoria, ademas,
por el sistema impuesto), que actia como un manso rebano. Es verdad
que sigue sin vacilar a sus dirigentes, fundamentalmente a Fidel Cas-
tro, pero el grado en que €l ha ganado esa confianza responde preci-
samente a la interpretacién cabal de los deseos del pueblo, de sus
aspiraciones, y a la lucha sincera por el cumplimiento de las promesas
hechas.

La masa participé en la reforma agraria y en el dificil empefio de
la administracién de las empresas estatales; pasé por la experiencia



EL SOCIALISMO Y EL HOMBRE EN CUBA 5

heroica de Playa Girén; se forjé en las luchas contra las distintas
bandas de bandidos armadas por la cia; vivid una de las definiciones
més importantes de los tiempos modernos en la crisis de octubre y
sigue hoy trabajando en la construccién del socialismo.

Vistas las cosas desde un punto de vista superficial, pudiera parecer
que tienen razoén aquellos que hablan de la supeditacién del individuo
al estado; la masa realiza con entusiasmo y disciplina sin iguales las
tareas que el gobierno fija, ya sean de indole econémica, cultural, de
defensa, deportiva, etcétera. La iniciativa parte en general de Fidel
o del alto mando de la revolucién y es explicada al pueblo que la toma
como suya, Otras veces, experiencias locales se toman por el partido
y el gobierno para hacerlas generales, siguiendo el mismo procedi-
miento.,

8in embargo, el estado se equivoca a veces, Cuando una de esas
equivocaciones se produce, se nota una disminucién del entusiasmo
colectivo por efectos de una disminucién cuantitativa de cada uno de
los elementos que la forman, y el trabajo se paraliza hasta quedar
reducido a magnitudes insignificantes; es el instante de rectificar. Asi
sucedié en marzo de 1962 ante la politica sectaria impuesta al partido
por Anibal Escalante.®

Es evidente que el mecanismo no basta para asegurar una sucesién
de medidas sensatas y que falta una conexién mas estructurada con la
masa. Debemos mejorarlo durante el curso de los préximos afios, pero,
en el caso de las iniciativas surgidas en los estratos superiores del go-
bierno, utilizamos por ahora el método casi intuitivo de auscultar las
reacciones generales frente a los problemas planteados.

Maestro en ello es Fidel, cuyo particular modo de integracién con
el pueblo sélo puede apreciarse viéndolo actuar. En las grandes con-
centraciones piblicas se observa algo asi como el didlogo de dos diapa-
sones cuyas vibraciones provocan otras nuevas en el interlocutor. Fidel
y la masa comienzan a vibrar en un diidlogo de intensidad creciente
hasta alcanzar el climax en un final abrupto, coronado por nuestro
grito de lucha y de victoria,

Lo dificil de entender para quien no viva la experiencia de la re-
volucién es esa estrecha unidad dialéctica existente entre el individuo
y la masa, donde ambos se interrelacionan y, a su vez la masa, como
conjunto de individuos, se interrelaciona con los dirigentes.

En el capitalismo se pueden ver algunos fenémenos de este tipo
cuando aparecen politicos capaces de lograr la movilizacién popular,
pero si no se trata de un auténtico movimiento social, en cuyo caso
no es plenamente licito hablar de capitalismo, el movimiento viviri lo
que la vida de quien lo impulse o hasta el fin de las ilusiones popu-
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lares, impuesto por el rigor de la sociedad capitalista. En ésta, el
hombre esta dirigido por un frio ordenamiento que, habitualmente,
escapa al dominio de su comprension. El ejemplar humano, enajenado,
tiene un invisible cordén umbilical que le liga a la sociedad en su
conjunto: la ley del valor. Ella act(ia en todos los aspectos de su vida,
va modelando su camino y su destino,

Las leyes del capitalismo, invisibles para el comin de las gentes y
ciegas, actian sobre el individuo sin que éste se percate. Sélo ve la am-
plitud de un horizonte que aparece infinito. Asi lo presenta la propa-
ganda capitalista que pretende extraer del caso Rockefeller —veridico
o no—, una leccién sobre las posibilidades de éxito. La miseria que es
necesario acumular para que surja un ejemplo asi y la suma de ruin-
dades que conlleva una fortuna de esa magnitud, no aparecen en el
cuadro y no siempre es posible a las fuerzas populares aclarar estos
conceptos. (Cabria aqui la disquisicién sobre como en los paises impe-
rialistas los obreros van perdiendo su espiritu internacional de clase al
influjo de una cierta complicidad en la explotacién de los paises de-
pendientes y como este hecho, al mismo tiempo, lima el espiritu de
lucha de las masas en el propio pais, pero ése es un tema que sale
de la intencién de estas notas.)

De todos modos, se muestra el camino con escollos que, aparente-
mente, un individuo con las cualidades necesarias puede superar para
llegar a la meta. El premio se avizora en la lejania; el camino es
solitario. Ademads, es una carrera de lobos: solamente se puede llegar
sobre el fracaso de otros,

Intentaré, ahora, definir al individuo, actor de ese extrafio y apa-
sionante drama que es la construccién del socialismo, en su doble exis-
tencia de ser unico y miembro de la comunidad.

Creo que lo mas sencillo es reconocer su cualidad de no hecho, de

producto no acabado. Las taras del pasado se trasladan al presente
en la conciencia individual y hay que hacer un trabajo continuo para
erradicarlas.

El proceso es doble, por un lado acta la sociedad con su educacién
directa e indirecta, por otro, el individuo se somete a un proceso cons-
ciente de autoeducacion.

La nueva sociedad en formacién tiene que competir muy duramen-
te con el pasado. Esto se hace sentir no sélo en la conciencia indivi-
dual, en la que pesan los residuos de una educacién sistematicamente
orientada al aislamiento del individuo, sino también por el caricter
mismo de este periodo de transicién con persistencia de las relaciones
mercantiles. La mercancia es la célula econémica de la sociedad ca-
pitalista; mientras exista, sus efectos se harin sentir en la organizacién
de la produccién y, por ende, en la conciencia.
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En el esquema de Marx se concebia el periodo de transicién como
resultado de la transformacion explosiva del sistema capitalista des-
trozado por sus contradicciones; en la realidad posterior se ha visto
como se desgajan del drbol imperialista algunos paises que constituyen
las ramas débiles, fenémeno previsto por Lenin. En éstos, el capita-
lismo se ha desarrollado lo suficiente como para hacer sentir sus
efectos, de un modo u otro, sobre el pueblo, pero no son sus propias
contradicciones las que, agotadas todas las posibilidades, hacen saltar
el sistema. La lucha de liberacion contra un opresor externo, la mise-
ria provocada por accidentes extranos, como la guerra, cuyas conse-
cuencias hacen recaer las clases privilegiadas sobre los explotados, los
movimientos de liberacién destinados a derrocar regimenes neocolo-
niales, son los factores habituales de desencadenamiento. La accién
consciente hace el resto.

En estos paises no se ha producido todavia una educacién completa
para el trabajo social y la riqueza dista de estar al alcance de las
masas mediante el simple proceso de apropiacién. El subdesarrolle por
un lado y la habitual fuga de capitales hacia paises “civilizados” por
otro hacen imposible un cambio rapido y sin sacrificios. Resta un gran
tramo a recorrer en la construccidén de la base econdmica, y la ten-
tacién de seguir los caminos trillados del interés material, como pa-
lanca impulsora de un desarrollo acelerado, es muy grande.

Se corre el peligro de que los arboles impidan ver el bosque. Persi-
guiendo la quimera de realizar el socialismo con la ayuda de las armas
melladas que nos legara el capitalismo (la mercancia como célula
econémica, la rentabilidad, el interés material individual como palan-
ca, etcétera), se puede llegar a un callején sin salida. Y se arriba alli
tras de recorrer una larga distancia en la que los caminos se entre-
cruzan muchas veces y donde es dificil percibir el momento en que
se equivocd la ruta. Entre tanto, la base econémica adaptada ha hecho
su trabajo de zapa sobre el desarrollo de la conciencia. Para cons-
truir el comunismo, simultineamente con la base material, hay que
hacer al hombre nuevo.

De alli que sea tan importante elegir correctamente el instrumento
de movilizacién de las masas. Ese instrumento debe ser de indole mo-
ral, fundamentalmente, sin olvidar una correcta utilizacién del estimu-
lo material, sobre todo de naturaleza social.®

Como ya dije, en momento de peligro extremo es facil potenciar los
estimulos morales; para mantener su vigencia, es necesario el desarro-
llo de una conciencia en la que los valores adquieran categorias nue-
vas. La sociedad en su conjunto debe convertirse en una gigantesca
escuela,
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Las grandes lineas del fenémeno son similares al proceso de forma-
cibn de la conciencia capitalista en su primera época. El capitalismo
recurre a la fuerza, pero, ademds, educa a la gente en el sistema. La
propaganda directa se realiza por los encargados de explicar la ineluc-
tahilidad de un régimen de clase, ya sea de origen divino o por impo-
sicion de la naturaleza como ente mecanico. Esto aplaca a las masas
que se ven oprimidas por un mal contra el cual no es posible la lucha.

A continuacién viene la esperanza, y en esto se diferencia de los
anteriores regimenes de casta que no daban salida posible.

Para algunos continuard vigente todavia la férmula de casta: el
premio a los obedientes consiste en el arribo, después de la muerte,
a otros mundos maravillosos donde los buenos son premiados, con lo
que se sigue la vieja tradicién. Para otros, la innovaciéon: la separa-
cidén en clases es fatal, pero los individuos pueden salir de aquella a
que pertenecen mediante el trabajo, la iniciativa, etcétera. Este pro-
ceso, v el de la autoeducacién para el triunfo, deben ser profunda-
mente hipécritas: es la demostracién interesada de que una mentira
es verdad.

En nuestro caso, la educacién directa adquiere una importancia
mucho mayor. La explicacién es convincente porque es verdadera;
no precisa de subterfugios. Se ejerce a través del aparato educativo
del estado en funcién de la cultura general, técnica e ideoldgica, por
medio de organismos tales como el Ministerio de Educacién y el apa-
rato de divulgacién del partido. La educacién prende en las masas
y la nueva actitud preconizada tiende a convertirse en habito; la
masa la va haciendo suya y presiona a quienes no se han educado
todavia. Esta es la forma indirecta de educar a las masas, tan poderosa
como aquella otra.

Pero el proceso es consciente; el individuo recibe continuamente el
impacto del nuevo poder social y percibe que no esti completamente
adecuado a él. Bajo el influjo de la presidon que supone la educacién
indirecta, trata de acomodarse a una situacién que siente justa y cuya
propia falta de desarrollo le ha impedido hacerlo hasta ahora. Se
autoeduca.

En este periodo de construccién del socialismo podemos ver e! hom-
bre nuevo que va naciendo. Su imagen no esti todavia acabada; no
podria estarlo nunca ya que el proceso marcha paralelo al desarrollo
de formas econdmicas nuevas. Descontando aquellos cuya falta de
educacién los hace tender al camino solitario, a la autosatisfaccién de
sus ambiciones, los hay que aun dentro de este nuevo panorama de
marcha conjunta tienen tendencias a caminar aislados de la masa que
acompanan. Lo importante es que los hombres van adquiriendo cada
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dia mas conciencia de la necesidad de su incorporacién a la sociedad
y, al mismo tiempo, de su importancia como motores de la misma.

Ya no marchan completamente solos, por veredas extraviadas, hacia
lejanos anhelos, Siguen a su vanguardia, constituida por el partido, por
los obreros de avanzada, por los hombres de avanzada que caminan
ligados a las masas y en estrecha comunién con ellas. Las vanguardias
tienen su vista puesta en el futuro y en su recompensa, pero ésta no
se vislumbra como algo individual; el premio es la nueva sociedad
donde los hombres tendrin caracteristicas distintas: la sociedad del
hombre comunista.

El camino es largo y lleno de dificultades. A veces, por extraviar la
ruta, hay que retroceder; otras, por caminar demasiado aprisa, nos
separamos de las masas; en ocasiones, por hacerlo lentamente, sentimos
el aliento cercano de los que nos pisan los talones. En nuestra ambi-
cion de revolucionarios, tratamos de caminar tan aprisa como sea
posible, abriendo caminos, pero sabemos que tenemos que nutrirnos
de la masa y que ésta sdlo podrd avanzar mas rapido si la alentamos
con nuestro ejemplo.

A pesar de la importancia dada a los estimulos morales, el hecho
de que exista la divisién en dos grupos principales (excluyendo, claro
estd, a la iraccidn minoritaria de los que no participan, por una razén
u otra, en la construccién del socialismo), indica la relativa falta de
desarrollo de la conciencia social. El grupo de vanguardia es ideol6-
gicamente mas avanzado que la masa; ésta conoce los valores nuevos,
pero insuficientemente. Mientras en los primeros se produce un cam-
bio cualitativo que les permite ir al sacrificio en su funcién de avan-
zada, los segundos sé6lo ven a medias y deben ser sometidos a estimulos
y presiones de cierta intensidad; es la dictadura del proletariado ejer-
ciéndose no sdlo sobre la clase derrotada, sino también, individualmen-

te, sobre la clase vencedora.

Todo esto entrafia, para su éxito total, la necesidad de una serie
de mecanismos, las instituciones revolucionarias En la imagen de las
multitudes marchando hacia el futuro encaja el concepto de institu-
cionalizacién como el de un conjunto arménico de canales, escalones,
represas, aparatos bien aceitados que permitan esa marcha, que per-
mitan la seleccién natural de los destinados a caminar en la vanguar-
dia y que adjudiquen el premio y el castigo a los que cumplen o aten.
ten contra la sociedad en construccion.

Esta institucionalidad de la revolucién todavia no se ha logrado.
Buscamos algo nuevo que permita la perfecta identificacién entre el
gobierno y la comunidad en su conjunto, ajustada a las condiciones
peculiares de la construccién del socialismo y huyendo al méaximo de
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los lugares comunes de la democracia burguesa, trasplantados a la
sociedad en formacién (como las cimaras legislativas, por ejemplo).
Se han hecho algunas experiencias dedicadas a crear paulatinamente
la institucionalizacién de la revolucién, pero sin demasiada prisa. El
freno mayor que hemos tenido ha sido el miedo a que cualquier aspecto
formal nos separe de las masas y del individuo, nos haga perder de
vista la Gltima y mas importante ambicién revolucionaria que es ver
al hombre liberado de su enajenacién.

No obstante la carencia de instituciones, lo que debe superarse gra-
dualmente, ahora las masas hacen la historia como el conjunto cons-
ciente de individuos que luchan por una misma causa. El hombre,
en el socialismo, a pesar de su aparente estandarizacién, es mas com-
pleto; a pesar de la falta del mecanismo perfecto para ello, su posi-
bilidad de expresarse y hacerse sentir en el aparato social es infinita-
mente mayor.’

Todavia es preciso acentuar su participacién consciente, individual
y colectiva, en todos los mecanismos de direccién y produccién y ligarla
a la idea de la necesidad de la educacién técnica e ideoldgica, de
manera que sienta c6mo estos procesos son estrechamente interdepen-
dientes y sus avances son paralelos. Asi lograra la total conciencia de
su ser social, lo que equivale a su realizacién plena como criatura hu-
mana, rotas las cadenas de la enajenacién,

Esto se traducird concretamente en la reapropiacién de su naturale-
za a través del trabajo liberado y la expresion de su propia condicién
humana a través de la cultura y el arte.

Para que se desarrolle en la primera, el trabajo debe adquirir una
condicién nueva; la mercancia-hombre cesa de existir y se instala un
sistema que otorga una cuota por el cumplimiento del deber social.
Los medios de produccién pertenecen a la sociedad y la maquina es
s6lo la trinchera donde se cumple el deber. El hombre comienza a
liberar su pensamiento del hecho enojoso que suponia la necesidad
de satisfacer sus necesidades animales mediante el trabajo. Empieza a
verse retratado en su obra y a comprender su magnitud humana a
través del objeto creado, del trabajo realizado. Esto ya no entrafia
dejar una parte de su ser en forma de fuerza de trabajo vendida, que
no le pertenece mds, sino que significa una emanacién de si mismo, un
aporte a la vida comun en que se refleja; el cumplimiento de su deber
social.

Hacemos todo lo posible por darle al trabajo esta nueva categoria
de deber social y unirlo al desarrollo de la técnica, por un lado, lo
que dari condiciones para una mayor libertad, y al trabajo voluntario
por otro, basados en la apreciacién marxista de que el hombre real-
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mente alcanza su plena condicibn humana cuando produce sin la
compulsion de la necesidad fisica de venderse como mercancia.

Claro que todavia hay aspectos coactivos en el trabajo, aun cuando
sea voluntario; el hombre no ha transformado toda la coerciéon que Jo
rodea en reflejo condicionado de naturaleza social y todavia produce,
en muchos casos, bajo la presion del medio (compulsibn moral, la
llama Fidel). Todavia le falta el lograr la completa recreacién espi-
ritual ante su propia obra, sin la presion directa del medio social,
pero ligado a é] por los nuevos habitos, Esto sera el comunismo.

El cambio no se produce automaticamente en la conciencia, como
no se produce tampoco en la economia. Las variaciones son lentas
y no son ritmicas; hay periodos de aceleracién, otros pausados e incluso,
de retroceso.

Debemos considerar, ademas, como apuntiramos antes, que no es-
tamos frente al periodo de transicién puro, tal como lo viera Marx
en la Critica del programa de Gotha, sino a una nueva fase no pre-
vista por €l; primer periodo de transicién del comunismo o de la cons-
truccién del socialismo. Este transcurre en medio de violentas luchas
de clase y con elementos de capitalismo en su seno que oscurecen la
comprensién cabal de su esencia.

Si a esto se agrega el escolasticismo que ha frenado el desarrollo de
la filosofia marxista e impedido el tratamiento sistematico del periodo,
cuya economia politica no se ha desarrollado, debemos convenir en
que todavia estamos en paiiales y es preciso dedicarse a investigar todas
las caracteristicas primordiales del mismo antes de elaborar una teoria
econdémica y politica de mayor alcance.

La teoria que resulte dara indefectiblemente preeminencia a los dos
pilares de la construccién: la formacién del hombre nuevo y el des-
arrollo de la técnica. En ambos aspectos nos falta mucho por hacer,
pero es menos excusable el atraso en cuanto a la concepcién de la
técnica como base fundamental, ya que aqui no se trata de avanzar
a ciegas sino de seguir durante un buen tramo el camino abierto por
los paises mas adelantados del mundo. Por ello Fidel machaca con
tanta insistencia sobre la necesidad de la formacién tecnolégica y cien-
tifica de todo nuestro pueblo y mdis atin, de su vanguardia.

En el campo de las ideas que conducen a actividades no productivas
es mas facil ver la division entre necesidad material y espiritual. Desde
hace mucho tiempo el hombre trata de liberarse de la enajenacién
mediante la cultura y el arte. Muere diariamente las ocho y mas horas
en que actiia como mercancia para resucitar en su creacién espiritual.
Pero este remedio porta los gérmenes de la misma enfermedad: es un
ser solitario el que busca comunién con la naturaleza. Defiende su in-
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dividualidad oprimida por el medio y reacciona ante las ideas estéticas
como un ser Unico cuya aspiracién es permanecer inmaculado.

Se trata sblo de un intento de fuga. La ley del valor no es ya un
mero reflejo de las relaciones de produccion; los capitalistas monopo-
listas la rodean de un complicado andamiaje que la convierte en una
sierva décil, aun cuando los métodos que emplean sean puramente
empiricos. La superestructura impone un tipo de arte en el cual hay
que educar a los artistas. Los rebeldes son dominados por la maqui-
naria y sblo los talentos excepcionales podrin crear su propia obra.
Los restantes devienen asalariados vergonzantes o son triturados.

Se inventa la investigacién artistica a la que se da como definitoria
de la libertad, pero esta “investigacién™ tiene sus limites, impercep-
tibles hasta el momento de chocar con ellos, vale decir, de plantearse
los reales problemas del hombre y su enajenacién. La angustia sin
sentido o el pasatiempo vulgar constituyen véalvulas cémodas a la in-
quietud humana; se combate la idea de hacer del arte un arma de
denuncia.

Si se respetan las leyes del juego se consiguen todos los honores;
los que podria tener un mono al inventar piruetas. La condicién es
no tratar de escapar de la jaula invisible,

Cuando la revolucién tomé el poder se produjo el éxodo de los do-
mesticados totales; los demas, revolucionarios o no, vieron un camino
nuevo. La investigacion artistica cobré nuevo impulso. Sin embargo,
las rutas estaban mas o menos trazadas y el sentido del concepto fuga
se escondio tras la palabra libertad. En los propios revolucionarios se
mantuvo muchas veces esta actitud, reflejo del idealismo burgués en
la conciencia.

En paises que pasaron por un proceso similar se pretendié combatir
estas tendencias con un dogmatismo exagerado. La cultura general se
convirtié casi en un tabl y se proclamé el simmum de la aspiracién
cultural una representaciéon formalmente exacta de la naturaleza, con-
virtiéndose ésta, luego, en una representacidon mecanica de la realidad
social que se queria hacer ver; la sociedad ideal, casi sin conflictos ni
contradicciones, que se buscaba crear.

El socialismo es joven y tiene errores, Los revolucionarios carecemos,
muchas veces, de los conocimientos y la audacia intglectual necesarios
para encarar la tarea del desarrollc de un hombre nuevo por métodos
distintos a los convencionales y los métodos convencionales sufren de la
influencia de la sociedad que los cred. (Otra vez se plantea el tema
de la relacién entre forma y contenido.) La desorientacién es grande
y los problemas de la construccién material nos absorben. No hay ar-
tistas de gran autoridad que, a su vez, tengan gran autoridad revolu-
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cionaria. Los hombres del partido deben tomar esa tarea entre las
manos y buscar el logro del objetivo principal: educar al pueblo.

Se busca entonces la simplificacién, lo que entiende todo el mundo,
que es lo que entienden los funcionarios. Se anula la auténtica inves-
tigacién artistica y se reduce el problema de la cultura general a una
apropiacién del presente socialista y del pasado muerto (por tanto,
no peligroso). Asi nace el realismo socialista sobre las bases del arte del
siglo pasado.

Pero el arte realista del siglo xix también es de clase, mas pura-
mente capitalista, quizas, que este arte decadente del siglo xx, donde
se transparenta la angustia del hombre enajenado. El capitalismo en
cultura ha dado todo de si y no queda de él sino el anuncio de un ca-
diver maloliente; en arte, su decadencia de hoy. Pero, ;por qué pre-
tender buscar en las formas congeladas del realismo socialista la Gnica
receta valida? No se puede oponer al realismo socialista “la libertad”,
porque ésta no existe todavia, no existird hasta el completo desarrollo
de la sociedad nueva; pero no se pretenda condenar a todas las for-
mas de arte posteriores a la primera mitad del siglo xix desde ¢l trono
pontificio del realismo a ultranza, pues se caeria en un error proudho-
niano de retorno al pasado, poniéndole camisa de fuerza a la expre-
sién artistica del hombre que nace y se construye hoy.

Falta el desarrollo de un mecanismo ideolégico-cultural que per-
mita la investigacion y desbroce la mala hierba, tan ficilmente mul-
tiplicable en el terreno abonado de la subvencién estatal.

En nuestro pais, el error del mecanicismo realista no se ha dado, pero
si otro de signo contrario. Y ha sido por no comprender la necesidad
de la creacidon del hombre nuevo, que no sea el que represente las
ideas del siglo x1x, pero tampoco las de nuestro siglo decadente y mor-
boso. El hombre del siglo xx1 es el que debemos crear, aunque todavia
es una aspiracién subjetiva y no sistematizada. Precisamente éste es
uno de los puntos fundamentales de nuestro estudio y de nuestro tra-
bajo y en la medida en que logremos éxitos concretos sobre una base
tedrica o, viceversa, extraigamos conclusiones teéricas de caricter am-
plio sobre la base de nuestra investigacién concreta, habremos hecho
un aporte valioso al marxismo-leninismo, a la causa de la humanidad.

La reaccion contra el hombre del siglo xix nos ha traido la reinci-
dencia en el decadentismo del siglo xx; no es un error demasiado
grave, pero debemos superarlo, so pena de abrir un ancho cauce al
revisionismo,

Las grandes multitudes se van desarrollando, las nuevas ideas van
alcanzando adecuado impetu en el seno de la sociedad, las posibilida-
des materiales de desarrollo integral de absolutamente todos sus miem-
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bros hacen mucho mas fructifera la labor. El presente es de lucha;
el futuro es nuestro.

Resumiendo, la culpabilidad de muchos de nuestros intelectuales y
artistas reside en su pecado original; no son auténticamente revolu-
cionarios. Podemos intentar injertar el olmo para que dé peras, pero
simultaneamente hay que sembrar perales. Las nuevas generaciones
vendran libres del pecado original. Las probabilidades de que surjan
artistas excepcionales seran tanto mayores cuanto mas se haya ensan-
chado el campo de la cultura y la posibilidad de expresiéon. Nuestra
tarea consiste en impedir que la generacién actual, dislocada por sus
conflictos, se pervierta y pervierta a las nuevas. No debemos crear asa-
lariados ddciles al pensamiento oficial ni “becarios” que vivan al am-
paro del presupuesto, ejerciendo una libertad entre comillas. Ya ven-
dran los revolucionarios que entonen el canto del hombre nuevo con
la auténtica voz del pueblo. Es un proceso que requiere tiempo.

En nuestra sociedad, juegan un gran papel la juventud y el par-
tido.

Particularmente importante es la primera, por ser la arcilla malea-
ble con que se puede construir al hombre nuevo sin ninguna de las
taras anteriores,

Ella recibe un trato acorde con nuestras ambiciones. Su educacién
es cada vez mas completa y no olvidamos su integracién al trabajo
desde los primeros instantes. Nuestros becarios hacen trabajo fisico en
sus vacaciones o simultineamente con el estudio. El trabajo es un pre-
mio en ciertos casos, un instrumento de educacién en otros, jaman un
castigo. Una nueva generacion nace,

El partido es una organizacion de vanguardia. Los mejores traba-
jadores son propuestos por sus companeros para integrarlo. Este es
minoritario pero de gran autoridad por la calidad de sus cuadros.
Nuestra aspiracién es que el partido sea de masas, pero cuando las
masas hayan alcanzado el nivel de desarrollo de la vanguardia, es de-
cir, cuando estén educadas para el comunismo. Y a esa educacién va
encaminado el trabajo. El partido es el ejemplo vivo; sus cuadros
deben dictar citedras de laboriosidad y sacrificio, deben llevar, con su
accion, a las masas, al fin de la tarea revolucionaria, lo que entrafa
anos de duro bregar contra las dificultades de la construccién, los ene-
migos de clase, las lacras del pasado, el imperialismo . , .

Quisiera explicar ahora el papel que juega la personalidad, el hom-
bre como individuo dirigente de las masas que hacen la historia. Es
nuestra experiencia, no una receta.

Fidel dio a la revolucién el impulso en los primeros anos, la direc-
ciéon, la ténica siempre, pero hay un buen grupo de revolucionarios
que se desarrollan en el mismo sentido que el dirigente maximo y una
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gran masa que sigue a sus dirigentes porque les tiene fe; y les tiene fe,
porque ellos han sabido interpretar sus anhelos,

No se trata de cudntos kilogramos de carne se come o de cuintas
veces por ano pueda ir alguien a pasearse en la playa, ni de cuéintas
bellezas que vienen del exterior puedan comprarse con los salarios
actuales. Se trata, precisamente, de que el individuo se sienta mas ple-
no, con mucha mis riqueza interior y con mucha més responsabilidad.
El individuo de nuestro pais sabe que la época gloriosa que le toca
vivir es de sacrificio; conoce el sacrificio. Los primeros lo conocieron
en la Sierra Maestra y dondequiera que se luché; después lo hemos
conocido en toda Cuba. Cuba es la vanguardia de América y debe
hacer sacrificios porque ocupa el lugar de avanzada, porque indica
a las masas de América Latina el camino de la libertad plena.

Dentro del pais, los dirigentes tienen que cumplir su papel de van-
guardia; y, hay que decirlo con toda sinceridad, en una revolucién
verdadera, a la que se le da todo, de la cual no se espera ninguna
retribucién material, la tarea del revolucionario de vanguardia es a la
vez magnifica y angustiosa.

Déjeme decirle, a riesgo de parecer ridiculo, que el revolucionario
verdadero esti guiado por grandes sentimientos de amor. Es imposible
pensar en un revolucionario auténtico sin esta cualidad. Quizas sea
uno de los grandes dramas del dirigente; éste debe unir a un espiritu
apasionado una mente fria y tomar decisiones dolorosas sin que se con-
traiga un musculo. Nuestros revolucionarios de vanguardia tienen que
idealizar ese amor a los pueblos, a las causas mas sagradas y hacerlo
anico, indivisible. No pueden descender con su pequefia dosis de ca-
rifio cotidiano hacia los lugares donde el hombre comin lo ejercita.

Los dirigentes de la revolucién tienen hijos que en sus primeros
balbuceos no aprenden a nombrar al padre; mujeres que deben ser
parte del sacrificio general de su vida para llevar la revolucién a su
destino; el marco de los amigos responde estrictamente al marco de los
compaiieros de revolucién. No hay vida fuera de ella.

En esas condiciones, hay que tener una gran dosis de humanidad,
una gran dosis de sentido de la justicia y de la verdad para no caer
en extremos dogmdticos, en escolasticismos frios, en aislamiento de las
masas. Todos los dias hay que luchar porque ese amor a la humanidad
viviente se transforme en hechos concretos, en actos que sirvan de
ejemplo, de movilizacién.

El revolucionario, motor ideolégico de la revolucién dentro de su
partido, se consume en esa actividad ininterrumpida que no tiene mas
fin que la muerte, a menos que la construccién se logre en escala
mundial. Si su afin de revolucionario se embota cuando las tareas
mas apremiantes se ven realizadas a escala local y se olvida el inter-
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nacionalismo proletario, la revolucién que dirige deja de ser una fuer-
za impulsora y se sume en una comoda modorra, aprovechada por
nuestros enemigos irreconciliables, el imperialismo, que gana terreno.
El internacionalismo proletario es un deber pero también es una nece-
sidad revolucionaria. Asi educamos a nuestro pueblo.

Claro que hay peligros presentes en las actuales circunstancias, No
solo el del dogmatismo, no sblo el de congelar las relaciones con las
masas en medio de la gran tarea; también existe el peligro de las debi-
lidades en que se puede caer. Si un hombre piensa que, para dedicar
su vida entera a la revolucién, no puede distraer su mente por la
preocupacién de que a un hijo le falte determinado producto, que
los zapatos de los nifios estén rotos, que su familia carezca de deter-
minado bien necesario, bajo este razonamiento deja infiltrarse los gér-
menes de la futura corrupcion.

En nuestro caso, hemos mantenido que nuestros hijos deben tener y
carecer de lo que tienen y de lo que carecen los hijos del hombre co-
mimn; y nuestra familia debe comprenderlo y luchar por ello. La revo-
lucién se hace a través del hombre, pero el hombre tiene que forjar
dia a dia su espiritu revolucionario.

Asi vamos marchando. A la cabeza de la inmensa columna —no
nos avergiienza ni nos intimida el decirlo— va Fidel, después, los
mejores cuadros del partido, e inmediatamente, tan cerca que se siente
su enorme fuerza, va el pueblo en su conjunto; sélida armazén de
individualidades que caminan hacia un fin com(n; individuos que
han alcanzado la conciencia de lo que es necesario hacer; hombres
que luchan por salir del reino de la necesidad y entrar al de la Ii-
bertad.

Esa inmensa muchedumbre se ordena; su orden responde a la con-
ciencia de la necesidad del mismo; ya no es fuerza dispersa, divisible
en miles de fracciones disparadas al espacio como fragmentos de gra-
nada, tratando de alcanzar por cualquier medio, en lucha refiida con
sus iguales, una posicion, algo que permita apoyo frente al futuro
incierto.

Sabemos que hay sacrificios delante nuestro y que debemos pagar
un precio por el hecho heroico de constituir una vanguardia como
nacion. Nosotros, dirigentes, sabemos que tenemos que pagar un pre-
cio por tener derecho a decir que estamos a la cabeza del pueblo que
esti a la cabeza de América. Todos y cada uno de nosotros paga
puntualmente su cuota de sacrificio, conscientes de recibir el premio
en la satisfacciéon del deber cumplido, conscientes de avanzar con todos
hacia el hombre nuevo que se vislumbra en el horizonte,

Permitame intentar unas conclusiones:
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Nosotros, socialistas, somos mas libres porque somos mas plenos;
somos mas plenos por ser mis libres.

El esqueleto de nuestra libertad completa esti formado, falta la
sustancia proteica y el ropaje; los crearemos.

Nuestra libertad y su sostén cotidiano tienen color de sangre y estan
henchidos de sacrificio,

Nuestro sacrificio es consciente; cuota para pagar la libertad que
construimos.

El camino es largo y desconocido en parte; conocemos nuestras li-
mitaciones. Haremos el hombre del siglo xx1: nosotros mismos.

Nos forjaremos en la accién cotidiana, creando un hombre nuevo
con una nueva técnica.

La personalidad juega el papel de movilizacién y direccién en cuan-
to que encarna la mas altas virtudes y aspiraciones del pueblo y no se
separa de la ruta.

Quien abre el camino es el grupo de vanguardia, los mejores entre
los buenos, el partido.

La arcilla fundamental de nuestra obra es la juventud: en ella de-
positamos nuestra esperanza y la preparamos para tomar de nuestras
manos la bandera.

Si esta carta balbuceante aclara algo, ha cumplido el objetivo con
que la mando.

Reciba nuestro saludo ritual, como un apretén de manos o un “Ave
Maria Purisima”, Patria o muerte,



